五年的時間裡,盧廣仲從男孩成了男人,以《花甲》拿了金鐘、〈魚仔〉和〈刻在我心底的名字〉得金曲。這次,他帶著衣帽間裡錄完的專輯回來,在搖滾大鼓的重節拍裡,我們看到了更任性自由的大人中。

audemars piquet
條紋西裝外套、長褲 (BOTH BY LOUIS VUITTON); 黑白條紋襯衫(MSGM);皮鞋(PRADA); 皇家橡樹 34毫米黑色陶瓷自動上鍊腕錶(AUDEMARS PIGUET)。

盧廣仲才剛以〈刻在我心底的名字〉拿下金曲獎最佳年度歌曲,得獎的前一 天,我們在攝影棚見面拍照,他拎著一把螢光粉綠的Fender和一把Martin木吉他前來。

在攝影棚裡,我們出足了胡鬧的考題,同事拿著一張板子,上面寫了刻在你心底的名字、壓馬路、高玩、安安你好、涼拌炒雞蛋等幾十個詞,要讓廣仲挑詞、配一種曲風,即興創作出一首歌。原以為會看到廣仲的驚慌,但他唱出時,現場是幾十萬人驚呆了(根本可以以「壓馬路」出一張專輯)。

「不瞞你說,我平常也有在寫歌」廣仲笑說。

但,其實距離廣仲上一次發專輯,已經是五年前。五年裡,歷經〈花甲男孩轉大人〉,他為〈愛情怎麼了嗎〉創作微小說,發行的單曲〈魚仔〉和〈刻在我心裡的名字〉都拿到金曲獎最佳年度歌曲,連廣仲的妹妹都結婚生子了。

廣仲好像真的「大人中」,成為家喻戶曉的歌手。

春節回家時,廣仲陪媽媽上菜市場,一路上阿伯阿嬤阿公阿姨都來找他合照。 他卻還能擠得出微笑,跟隔壁鄰居說:「阿嗯ˋ(台語的伯母),驚久嘸看到。」

原來廣仲都沒變

最難得的,是他一點也沒變。喜歡葉啟田、喜歡穿短襪短褲、熱愛玩吉他,對於廟宇有莫名執著,時不時在PTT跟IG上游走。廣仲不是那種想當Cool Kids的人,與其穿著煙管褲跟皮靴,他會穿著巴黎世家 的球鞋、戴著Audemars Piquet的皇家橡樹,在小表演上,學仁德大甲慈濟宮 廟公廣播明日要拜拜,甚或在大人中演唱會上面把〈Oh Yeah〉一會像巫女吟詩、一會重搖滾、一會劉德華。盧廣仲的特別,是他不矯揉作態,因為他並不在乎別人視線,他只在乎自己專注的事。

衣帽間裡完成的專輯

五月開始的疫情,似乎催化了廣仲的專輯。由於必須停止表演、停止群聚,於是廣仲開始在家裡錄音。

他這麼說:「其實這張專輯大部分的曲,都是前年我們跟樂手朋友一起住在宜蘭⺠宿,弄了一個創作營,我們就把這張專輯的曲都寫完,還有編曲大概的樣子。但,要感謝這個疫情,這張專輯此時才可以成形。」

「我發現我家更衣室吸音效果滿好的,一旦聲音不會反彈,source是可以用的。所以,這張專輯,很多時候是在家裡錄音,但是如果鄰居用跑步機或是垃圾車經過,又或是居家用電比較不乾淨,麥克風會收到電台的聲音。優點是在 家錄音比在錄音室還放鬆。」

第一次當製作人
audemars piquet
上衣、印花長褲、球鞋(ALL BY LOUIS VUITTON);外套(PRADA);皇家橡樹 霜金自動上鍊計時碼錶,41mm(AUDEMARS PIGUET)。

當廣仲形容他這次新專輯時,他是這麼說的:「這張我就想做一張很吵的專輯, 是很躁動、很搖滾的。」

這張新專輯,廣仲第一次擔綱製作人,第一次不是鍾成虎製作,而是跟黃少雍 一起製作,廣仲才知道原來製作人的責任真多,挑戰跟困難都是以前不曾碰到的。「以前當歌手,只要錄完音就可以走了;當製作人之後,錄完音還要留下來聽有沒有問題,要用哪一個Take。」

但是,相對廣仲就能把音樂做到極致,「我在製作面上不太用reference,所以很多時候,我很像在迷霧中,要看什麼是對這首歌編排最好的方式。」

「曾經有一首歌,它有四五首歌詞,我也唱了兩三個版本,可能因為製作期拉很長,也有時間、老闆也ok,我就會一直去試試看新的可能。有多到,我說今 天要錄音喔,錄音師來的時候,聽到我說就錄那首,他就說『啊!什麼!那首不是錄完了嗎?』這張專輯的製作過程很像是在海邊堆沙堡,海浪一來就啪垮掉,只好重新再堆。」

「這張專輯,是我36歲很重要的時間標記,如果我可以把製作人這件事情做好,可能過了十年46歲,我希望我可以很驕傲地說我那一年就是完成了一張很 好聽的專輯。」

以柔克剛
audemars piquet
上衣、印花長褲、球鞋(ALL BY LOUIS VUITTON);外套(PRADA);皇家橡樹 霜金自動上鍊計時碼錶,41mm(AUDEMARS PIGUET)。

確切來說,廣仲變得更自由了,但這樣的自由在於他能有勇氣獨當一面,掌控一切,無拘束地創作;能更加保守自己的心,不被外界影響。

廣仲最近就很喜歡練太極,練身也練心,「我去年才開始學太極,一開始是看書,後來有找老師。太極拳就像是在平地游泳,打每一個招式要盡可能慢,只有慢,才能發現細微的變化,譬如哪裡不太標準或是哪裡不上手,可以從緩慢放鬆的過程裡發現哪裡還可以調整。」

「太極有點像心法,可以運用到生活,讓生活太極化,譬如你出去工作,碰到不同人事物,有些不好的習慣會讓你緊繃,但這在太極拳的理論來說,都是讓你無法進步的點。所以太極是可以讓你在不同的情況都更放鬆,不管你是放鬆或是緊張,不需要去多用力或是預設立場,最終萬物都會去到它們最適合的地方,用最適合它們的樣子,所以你就保護自己的心、身心的健康,更輕鬆一點看待你身邊發生的事情,這是我從太極拳學到的東⻄。」我想起廣仲在金鐘獎得到最佳男主角那一年,他被問到外貌時,是這麼說的:「我相信還是有一部份的人可以看到我內在的東⻄!德不孤,必有鄰」。

audemars piquet
:短袖襯衫(MSGM);羊毛印花背心、長褲、皮鞋(ALL BY PRADA);皇家橡樹 霜金自動上鍊計時碼錶,41mm(AUDEMARS PIGUET)。

面對外界惡意,廣仲總是會像打太極一樣,不反擊,以防守強化自我。他說:「因為道不同不相為謀,我可能就是會避開。看道家的書,我發現他們不會教你怎麼去攻擊別人,比較是教防守。面對外界的惡意,我想我也是防守型球員,道家說明怎麼面對生命無常的變化,最好的防禦方式就是要保護好自己的心,用心如鏡,不要被影響,也不去主導事情的走向。不是我去改變這個世界,而是我先改變我自己。」

任性的孩子
audemars piquet
:短袖襯衫(MSGM);羊毛印花背心、長褲、皮鞋(ALL BY PRADA);皇家橡樹 霜金自動上鍊計時碼錶,41mm(AUDEMARS PIGUET)。

能養成如此溫柔的廣仲,那是因為他也有一對溫柔的父母。

在我們之前的採訪中,廣仲曾經提到,開始創作寫歌時,就是六親不認、沒日沒夜,可能一兩天都不說話。但是,盧媽媽偶爾會來造訪,看著兒子脫了亂放的衣服、沒洗的杯子、藝術家的房間,盧媽媽安安靜靜地在一旁收拾,等到廣 仲弄到一半回頭看時,家裡已窗明几淨。(註:後來廣仲就說他擇偶條件有一個是要會做家事XD)

「家人對我而言,如果我是一棟房子,他們就是我很穩固的地基。回想我的經歷,其實我在家裡都不太講話,所以比較少語言跟意識的交流。但他們都很慷慨,像我阿嬤、阿公、我爸,在村里都是滿慷慨的,也不去講人閒話,可能這些在無形中也有影響我,我就會覺得不要去管別人的事,把自己的事做好。」

「我爸是做黑手的,他是打螺絲的,我從小就看他一直研究怎麼把螺絲打好,有不同形狀,開放不同模具,他只做這件事。我覺得這樣的人生狀態滿酷的,就會想說,我就只把一件事做好就好,好好做音樂吧,我也只會做這個。」廣仲絕對是幸福的。作為singer-songwriter,他總算做了自己專輯的製作人, 可以百分之百專注而精準地傳達腦海中的音樂樣貌。做起音樂沒有半分隨便的他,被父母親、被伯樂小虎、被經紀人、被粉絲疼著,那是因為廣仲也用了真誠回應所有人。

廣仲老家的牆上,貼著他的海報。疫情期間,媽媽會指著海報跟姪女說,你看那是舅舅,不過小姪女年紀還小,只記得每日視訊手機螢幕裡的舅舅。

快了,小姪女等等呢,先等廣仲舅舅發新專輯,再一次用搖滾來保護地球吧!

audemars piquet
格紋外套、短褲、及膝襪(ALL BY GUCCI); 襯衫(DIOR);厚底皮鞋(PRADA); 皇家橡樹 霜金自動上鍊計時碼錶,41mm(AUDEMARS PIGUET)。

ELLE:還記得你的第一場演唱會嗎?
廣仲:第一場演唱會是《100種生活》發行後一個月,2008年在TICC,那是第 一場。印象非常深刻,因為那時我很年輕,超嫩,沒有大型演唱會經驗,所以 第一首唱完就快沒聲音了,因為年輕人不知道要收,每一首歌都梭哈的唱,毫無保留。隨著演唱經驗增加,就發現這樣演唱會其實像馬拉松,動不動就二三十首歌,必須配速。如果現在覺得盧廣仲演唱會看起來游刃有餘,這場演唱會居功不小。

ELLE:演唱會都怎麼排歌序?最喜歡唱哪一首歌?
廣仲:我通常會自己排演唱會歌單,像以前一開始還在到處巡迴時,我就會想今天要去哪裡,如果是我愛吉他社,我就會排一些吉他有一點炫技的XD,我就會在腦海有一個冥想的演練一次。演唱會歌迷最喜歡聽的,應該是〈Oh Yeah〉。說到這首歌,我都還記得那時 我上⻄語文法課的時候,我就在底下想〈Oh Yeah〉這首歌歌詞要怎麼寫,寫好之後我還瞬間唱給同學聽:「诶,我剛寫好一首歌,你幫我聽聽看」。

ELLE:十一十二月要推出的新專輯,有因為疫情有很多不同嗎?
廣仲:因為疫情,我們這次可以找更多以前沒有合作過的樂手,以前要找海外的很難,但現在這些樂手都有在網路上接case的習慣,你很快就可以找到很好的樂手在專輯裡面出現。我們這次有找俄羅斯的管樂,也有找海外的和聲,只要說得很清楚,譬如幾分幾秒加入,越明確越可以減少溝通跟錯誤。

ELLE:靈感都怎麼來的?
廣仲:靈感是稍縱即逝,如果有就要立刻抓下來。有個說法是,靈感就是靈感 之神給你了想法,但如果你不動,靈感就會去找下一個人。如果你聽到一首歌覺得編曲或歌詞耳熟,都是你想過的,但當時沒有寫下來,這個東⻄就去到別人身上。靈感是會轉移的。我在做的事情就是,盡可能在每次靈感經過我的時候抓下來,就像我今天早上五點就起來,因為我在做夢時就有一個旋律,我就立刻起來錄下來。

ELLE:廣仲你很愛買東⻄(笑)?
廣仲:你知道生活就是得買東⻄,不是別人幫你買,就是自己買。當中的精神就像巴菲特說的:「如果一個東⻄你可以用很久,就可以買好一點。」

audemars piquet
格紋外套、短褲、及膝襪(ALL BY GUCCI); 襯衫(DIOR);厚底皮鞋(PRADA); 皇家橡樹 霜金自動上鍊計時碼錶,41mm(AUDEMARS PIGUET)。

ELLE:時間之於你的重要性?
廣仲:時間是重要的,所以我通常都不會遲到也不喜歡遲到,比較不容易陷入無窮的迴圈,我需要在兩個小時內把事情做好,但如果沒有做好就會無止盡, 這個是幫助你有效切出一天,該休息就好好休息,該好好工作就好好工作。

ELLE:你買過很珍貴的奢華物件是?
廣仲:AP錶,有時候放手上,有時放在防潮箱,如果平常沒戴放防潮箱比較好。但我其實就那幾支錶,第一支是Royal Oak皇家橡樹,造型第一次看到覺得很特別,我喜歡它很薄,很貼手。

ELLE:對於這次有試戴到AP錶新款女錶,感覺如何?
廣仲:上手時覺得很輕盈,容易配戴造型,設計卻很有份量感,黑色錶身沒有性別的侷限, 讓造型多了更多可能性。這也會是未來的趨勢,在時尚跟鐘錶產業,是為設計而選擇,並非因性別而區隔。

photo_Kuo Fang Wei/make up_偉文/hair_Keanu/styling_yuyukwen/text_YCY